Рассказ мотоциклиста

Когда я рассказываю, что впервые сел на мотоцикл более пятидесяти лет назад, многие молодые слушатели недоверчиво качают головами, полагая, что меня подводит память. Они не верят даже сохранившимся у меня документам, ибо считают, что в 1909 году мотоциклов не было и в помине. А между тем...

Мне было тогда 22 года, и я работал механиком в Москве. На купленном в рассрочку велосипеде я часто ездил по «Петровской» дорожке, которая шла параллельно нынешнему Ленинградскому проспекту. В самом конце ее, у села Всехсвятского, был своеобразный сборный пункт велосипедистов и мотоциклистов. Тут всегда можно было увидеть машины различных марок. Вокруг толпились любители, обсуждавшие их достоинства и недостатки. Именно здесь я и «заболел» мотоциклом. Но мой месячный заработок составлял одну десятую стоимости самой дешевой машины, и мне оставалось только мечтать о ней.

В те времена в России мотоциклы вообще были редкостью и пользовались ими лишь любители-энтузиасты.

В 1909 году мне повезло: случайно я почти за бесценок приобрел помятый в аварии НСУ, отремонтировал его и впервые сел за руль Любовь к странствованию по «долам и лесам» была у меня с детства. И вот теперь я, наконец, получил быструю машину

За пять лет я вдоль и поперек исколесил Подмосковье, частенько бывал в Туле, Кашире, Коломне, Владимире, Ярославле, Твери, Можайске... Проехать дальше не позволяли денежные средства и время, а об отпусках мы не имели тогда представления.

Очень трудно было с бензином. Покупали его тогда в аптеках, по высокой цене, как средство для выведения пятен. Кроме того, получить где-нибудь запасные части было совершенно невозможно. Приходилось ездить с большой заплечной сумкой, наполненной всевозможным инструментом, до керосиновой паяльной лампы включительно. Мешали путешествовать и лошади, панически боявшиеся мотоциклов. Они закусывали удила, резко сворачивали с дороги, переворачивая телеги с грузом.

Несмотря на все это, поездки доставляли мне огромное удовольствие. Совершая их, можно было познакомиться с чудесными уголками русской природы, выработать навыки езды по сильно пересеченной местности.

Мои путешествия продолжались до августа 1914 года, когда все автомобили и мотоциклы были реквизированы в связи с началом первой мировой войны.

В 1921 году я начал работать механиком в одной из московских автобаз, занимавшихся реставрацией старых машин.

Все они были вдребезги разбиты на фронтах, но за неимением лучшего этот утиль приходилось ставить на колеса. Здесь я отыскал старый «Санбим», совершенно неприспособленный для наших дорог из-за чрезвычайной жесткости амортизации. Езда на нем была поистине мучительной, но любовь к мотоциклу все же взяла верх. Я отремонтировал машину и несколько лет ездил на ней, пока не представилась возможность обзавестись новой.

В Средней Азии, где я живу вот уже 20 лет, мотоциклы после войны приобрели большую популярность. И мне, старому мотоциклисту, дел было по горло. После работы я обучал начинающих мотолюбителей, помогал ремонтировать машины товарищам и соседям. И, конечно же, сам много ездил. Не расстался я с мотоциклом и тогда, когда стал пенсионером. В 1956 году купил новенький К-125, на котором заканчиваю сейчас сорок пятую тысячу километров.

В долине реки Чу, где стоит наш поселок, и окружающих ее горах немало отличных шоссейных дорог. Некоторые из них проходят по перевалам на высоте до трех тысяч метров. Ежедневно, как и в молодости, я путешествую на мотоцикле, «наезжая» за год 12—13 тысяч километров. Только сильный холод и гололед могут заставить меня остаться дома.

Нередко я совершаю поездки в Алма-Ату за 250 километров, ежегодно отправляюсь в дальний пробег вокруг чудесного озера Иссык-Куль.

Обычно я езжу со скоростью 60—70 километров в час и нередко слышу: «Эх, дед, видно, жизнь тебе надоела». Но я хорошо знаю, когда можно и когда нельзя ездить быстро. За все годы у меня не было ни одной аварии, а талон № 1I лежит в моем удостоверении без единого прокола. Большинство местных автоинспекторов ставят мою езду в пример многим молодым мотоциклистам, не имеющим достаточного опыта, а порой и чувства ответственности.

Иногда с болью в сердце глядишь, как иные «лихачи» мчатся, сломя голову, не щадя машины и не думая об окружающих. Для них главное «прокатиться с ветерком». Они не умеют ценить того, что им дано и чего были лишены мы в дореволюционное время — хороших отечественных мотоциклов, клубов и мотосекций, опытных наставников, учебников и и т. п.

Сейчас мне 73 года, из них пятьдесят были тесно связаны с мотоциклизмом. который сделал мою жизнь интересной, дал возможность многое узнать и увидеть.

И мне хочется через журнал обратиться к молодым мотолюбителям: «Дорогие друзья! Мотоциклетные путешествия, мотоциклетный спорт — это огромный неиссякаемый источник физической и духовной бодрости. Любите мотоцикл, изучайте его, овладевайте мастерством вождения — и тогда он станет вашим верным другом, первым помощником в труде и отдыхе».

А. КРАЙНЕВ, пенсионер.

Чумыш Плотина, Киргизская ССР.

1961N01P16